“你知道什么是灌篮吗?就是用几乎要把篮筐压碎的力量将球砸进去,这是最能振奋士气的投篮。”
赤木晴子的一席话给《灌篮高手》点了题,也给灌篮这个词汇做出了完美的诠释。
一提起篮球,就想到灌篮。我相信任何以灌篮高手入坑篮球的人,都会赞同这句话。在这个动漫里,灌篮简直就是篮球的象征。
仅仅是这么说,还不能表达灌篮这个词的历史地位。因为不仅是动漫中,就连真实世界里,灌篮的地位也是独一无二的。
想想学生时代,买的杂志,扣篮、灌篮。两者均分天下。
想想学生时代,上了球场,怎样用一句简短的话询问一个哥们儿是不是很会打篮球——
“你能扣不?”
如果得到的答案是“能”,你在野球场结伙儿时,一定会拼命的祈祷他是你的队友。
这就是灌篮的魔力。
这也是斯特罗迈尔-斯威夫特本有的东西。
他的灌篮,他的盖帽都是观众喜欢的硬通货。
千禧年选秀大会,斯威夫特乘着榜眼之名驾临温哥华灰熊。不得不说,那是个选秀小年,小的不能再小的那种。大一还不咋会打球,大四又受重伤的肯扬-马丁都能在毕业后当选状元,情况可想而知。但是,就像每年的状元、榜眼、探花都令人满怀期待一样,斯威夫特作为高顺位新秀也承担着复兴灰熊的使命。
身为前三顺位的野兽派(大)前锋之一,他才是当时看起来最靠谱的那个。马丁年逾22岁半,还有断腿史;迈尔斯从高中直入联盟,上限和下限近乎是天与地。相比之下斯威夫特20岁半不大不小,看着正好;路易斯安那大学也非浪得虚名,他们出具的合格证书也值得肯定。
在16分8篮板这不起眼数据的背后,是1.5次抢断和2.8次盖帽的恐怖数据,两年50场130个盖帽在路易斯安那大学校史仅次于他的学长沙奎尔-奥尼尔。
除了恐怖的运动能力,NBA选秀网还称赞了斯威夫特的其他天赋:篮下脚步出色、手大小刚好够用还十分柔和。拥有成为顶级大前锋的所有技能。
如果只有这些技术性的评价,那么他的风格应该更像文-贝克才对,但实际上斯威夫特反倒更像是肖恩-坎普。他最大的卖点是:超乎寻常的爆发力和极其出众的弹跳。而且他还有一颗愿意展现的心。用K.C-琼斯评价坎普的话说:“他绝不允许度过任何一个平凡的夜晚。”
大学时的斯威夫特
在2002和03两个赛季,斯威夫特扣了足足有203次篮,这仅仅是他场均24.3分钟上场时间内的答卷。换算一下,相当于每16.2分钟,这个劲爆小子就有一次篮筐上的作业。
这个概念简直恐怖。同届的迈尔斯和马丁也算是野兽级扣将了,可在斯威夫特面前依旧不够看。达里乌斯-迈尔斯每23.3分钟才会有一记扣篮,差距非常明显。肯扬-马丁在这两个赛季有325记扣篮,每一扣所需时间是15.9分钟,看似数量和频率都压过了斯威夫特。但你再看看他身边站的一号位也就不足为奇了,反而会对斯威夫特的数字赞赏有加。
哇,这和开了金手指有什么区别。我这孟菲斯起手皮卡丘,你在新泽西起手闪电鸟?
遗憾的是,正如灰熊成立以来所选中的一个个高顺位新秀一样,斯威夫特最终也没有把这种天赋真正的带入到比赛中。
2000年,灰熊虽然选中了斯威夫特,但其实因为在斯威夫特之前,他们还拥有96黄金一代的榜眼阿卜杜-拉希姆。在世纪初,不可能让身高206公分的两人成为内线拍档,所以斯威夫特在一年级上场时间少的可怜。
等到了二年级,拉希姆倒是走了,但是球队承诺给斯威夫特的那句“这是属于你的一年”却没有如期而至,和灰熊一同抵达孟菲斯的还有西班牙人保罗-加索尔。
或许是阴差阳错,或许也是顺理成章,斯威夫特在赛季初期的脚踝受伤为加索尔的表现铺好了舞台。虽然整个赛季下来斯威夫特场均11.8分6.3篮板1.7封盖都是生涯新高,但一步错,步步错,斯威夫特往后的日子只能在板凳席中登场亮相,一连四年。
变化出在03-04赛季,在胡比-布朗的手下,以加索尔为核心的灰熊全面崛起。虽然逃不过被卫冕冠军马刺横扫的下场,但对于建队八年,胜率只有25%不到的灰熊来说,50胜和季后赛本就喜出望外。这足够证明了:加索尔确实是能带领灰熊“走出去”的人。还没等他自己开口,管理层已经将6年8600万的合同双手奉上,摆出“闲人勿扰”的态度。
这下斯威夫特尴尬了。位置几乎一样,年龄几乎相同,入行也就前后脚之差,而在自己的合同年中,管理层却给了西班牙人顶薪提前续约的待遇,反倒只给他了一份一年600万的合同。
总经理杰里-韦斯特说的很清楚:“我们希望在新的一年里,斯威夫特可以用更好的表现来说服我们给他一个满意的报价。”
“小怪兽”自然十分不爽,又十分冤枉。他不是没有任何长进,他也曾增进过自己的跳投技术,可不给出场时间,自然和前几年看起来没什么不同。
2005年夏天,斯威夫特是时候该和孟菲斯说再见了。
其实按照这么发展,估计会变成一个怀才不遇的故事。只可惜,他作为自由球员选择的球队是:休斯敦火箭。航天城的旅途将残忍的揭开斯威夫特的另一面。
与现在人想的类似,当时火箭给姚明选搭档的思路,也是遵照着这几点:能解决姚明协防不足,让姚明安心蹲在禁区的;若姚明被调离禁区,能有效填补姚明身后空档的;有中投能为姚明避免包夹、拉来战线的。
斯威夫特可全都符合啊!他在灰熊,每场比赛就上场20分钟,就能贡献不到1次抢断和1.5次左右的盖帽,跳投日益精准,用身体素质空切和麦迪也可以产生化学反应,看起来非常契合。
在斯威夫特本人角度来看,火箭也是择优之选。为了来航天城,他不惜放弃了老鹰多给的700-800万美金,以5年3000万加盟火箭。“我知道对手总是要对姚明和麦迪进行双人包夹,这会让我有机会更好的冲抢进攻篮板和空切。反之,他们也可以利用我,我想我们会配合的非常好。”斯威夫特接着说,“我知道自己成长的进程有些缓慢,希望加盟火箭是我一个新的开始。”
而且这位新援的到来也加速了火箭队内的更新换代。老将琼.巴里已经日薄西山,却希望以转会为威胁,敲火箭的竹杠。等斯威夫特到来后,他接受了一年的底薪。
所以,这些综合在一起,也难怪当时国内媒体会对斯威夫特大肆鼓吹:火箭有媲美MSN(马里昂、斯塔德迈尔、纳什)的MSM组合!
至于后来,只能说理想很丰满,现实很骨感。
真到了新赛季开赛,斯威夫特发现情况和他想的完全不一样。受到心肌炎和膝盖影响的朱万.霍华德体检通过可以正常上场比赛。以古板和信任老将著称的杰夫.范甘迪,自然会优先考虑霍二叔,斯威夫特再次回到替补席。
这一来一回让他的心气儿下降倒还是其次。主要是以前他在灰熊打球,没什么人关注,但是现在不一样。火箭虽然不是太阳和湖人、热火那种万人迷球队,不过由于有姚明和麦迪,人气甩灰熊几十条街没问题。这也就意味着,斯威夫特的每一步都在显微镜下。
完蛋。原形毕露了。
看到斯威夫特在火箭时期的球技,只能说,他当时不被火眼金睛的杰里.韦斯特看好,不被知人善用的胡比.布朗、麦克.弗拉特洛两位名帅重用,那真是有原因的。
赛场上,特别是防守,斯威夫特是很能盖帽没错,但是在这个的背后,是每36分钟高达4次,甚至5次的犯规数。他位置感十分薄弱,根本控制不住自己的起跳欲望。一个人被称为“野兽派扣将”的同时,那就说明他大概率是一个肌肉都往脑子里长的人。
赛场下,他的身体也不像想象的那般健壮。平均每个赛季都要缺席15场比赛,左踝右踝都有旧疾,甚至还有左肘、左膝过度伸展,这种伤势不用多说,肯定是瞎蹦的结果。而在休斯顿,受伤的部位又加了一个:眼睛。
求胜心上,原本球探报告写的“一个好的竞争者”,多年之后已看不到任何痕迹,最后只剩下空洞的眼神。斯威夫特眼伤治愈复出的比赛,火箭输给了森林狼,他居然赛后说“早知道输球,我还不如多歇一场”,让范甘迪一顿血骂,引发后续争吵、训练迟到、DNP等连锁反应。
如果有个好的战绩,这些问题也不是不能容忍。问题是,火箭当年处于姚麦时期的最低谷,整个赛季,姚麦加起来一共上场了31场比赛。斯威夫特眼伤的那段,火箭战绩最低时都到了15胜29负。
最终显示结果,斯威夫特出场时间得分篮板盖帽,这些受关注项还不如在灰熊时期多,结合着球队战绩与新秀查克.海耶斯的崛起,斯威夫特就被退货回了灰熊。第一个迎接他的甚至不是队友,而是弹跳者的天敌:膝盖前交叉韧带撕裂。
随后,斯威夫特再也没什么故事。当与纳什当队友都救不了他,那斯威夫特被CBA嫌弃也不是说明新鲜事。他唯一有存在感的只能是:刷新CBA球员中,NBA选秀顺位纪录了。
此后的十余年里,斯威夫特基本杳无音讯。
像他这样的人太多了。除了“姚明队友”这个光环(还是一年的),他也只不过比这些人多出一个选秀上的名号,让人在做《最菜榜眼》时想起还有他这么个人。现代的NBA江湖本与他已相忘于江湖。
然而,就在2022年11月30日,事情变得有点不一样了。
一名在1995年出生的凯尔特人轮换卢克.科内特在快攻中接到斯玛特的传球空中接力扣篮后,双手合十,做了一个小鸟起飞的手势。目光敏锐的球迷不用等科内特的采访,很快的就注意到这个是斯威夫特的招牌庆祝动作。
是的,就是这样。还有人记得他。哪怕只是个无足轻重的小角色,哪怕已过二十年,斯威夫特的扣篮和他的庆祝动作依然萦绕在一些现代球员的脑海中。没有动人的故事,也没有光辉的成就,只有刺眼的那一幕幕。
这当然不只靠扣篮数和扣篮率这种东西,那是来自于一种被我称作“释放野性”的东西。
如果硬要找个人从压制斯威夫特也不是很困难。奥尼尔扣篮如喝水,10分钟不到就能虐一次框,比你家闹表还规律。
但是,你知我知,出动他就像在抬杠。大鲨鱼扣篮说数量肯定独一无二,可质量肯定差了点意思。假如你快睡着了,隐隐约约看奥尼尔扣了一个,顶多会把它当作早晨的闹表——稍微抬个眼,按了便继续睡去。而斯威夫特这种一步奔框的砸扣,就像迷迷糊糊响起的火灾警报器——肯定会让你立马清醒。
光看形容可能无法体会,让我们看看斯威夫特的作品。
1998年麦当劳全美明星赛,斯威夫特扣了这么一个球,被明确的记载在了他的选秀报告里:罚球线大风车。
斯威夫特加速、助跑、踏步起飞一气呵成,单手灌进。
如果不是助跑过程中没有运球,那么这记扣篮基本上算是完美的。以他脚踏进罚球线的多少为标准,就算在NBA的扣篮大赛也没有多少人能做到这个地步。这也是第一次“小鸟起飞”。
要说什么是最可惜的,那就是,他那么能蹦能扣,可不论是在高中的1998还是新秀的2001,他都没有留下什么耀眼的成绩。每次都是三扣只留两个,给别人做了嫁衣。
但是就说留存下的这个,360度拉杆暴扣,这可是下届扣篮大赛冠军贾森-理查德森的开场白。而且斯威夫特的这手,比他还多一个平框。
不过,似乎在扣篮大赛上表现糟糕的选手都更热衷于实战。斯威夫特也是这样。
对于他来说,实战会比扣篮大赛这种游戏更让他兴奋。他不擅长在空无一人的半场里秀一些乱七八糟的创意、点子,他也没这个脑子。与之相对,他反而喜欢在防守者面前展现选秀报告里说的“惊人的运动能力”。所以他会在实战中扣一个50分的篮,而在灌篮大赛中却不值得一提。
都能在比赛中平框,何必还要去扣篮大赛呢?
事情就是这样了。斯威夫特在比赛中也能战斧,也能大风车,还能战斧加大风车,完全不用等一年一度的全明星啊。
而且斯威夫特最喜欢的就是隔人暴扣了,全明星里面可没人让他扣。不像后来什么死亡之扣都是拿小个子作陪衬,或者非要伸着非扣篮手扒着防守者,斯威夫特那是专找铁塔巨汉开刀。萨博尼斯、丹皮尔、诺维茨基、奥斯特塔格、姚明,遭受其害的人数不胜数。
如果以外遭遇拦截,他也可以用空中的闪躲,将球砸进。这才是折叠扣篮的正确使用方式嘛。
这种弹跳和爆发力如果在配上试探步点人,观赏性更加。用投篮将人点起后,斯威夫特可以迅速直面护框者,在他脸上暴扣——那也是他的拿手好戏。
如果晃开的人追回来呢?那就连同他一起扣进,如同电光刺破长空,震的篮板隆隆作响。
哦对,在这些动作结束后,不要忘记他的签名:小鸟起飞。
而现在,当阿隆.戈登最被记住的都要变成“帮助约基奇追后卫”的能力,扎克.拉文最出名的比赛是射进了13记三分…
想想当时为什么喜欢打篮球?不就是为了有朝一日的冲破物理学定律在空中多呆几秒,然后以虐框结束一次进攻吗?
再想想最开始为什么喜欢看篮球?不正是在你来我往的回合中,突然有一人横空出世来那么一下,让作为观众的你肾上腺素和多巴胺的分泌,感到兴奋吗——总不可能看篮球是为了给偶像背书,争历史地位和实力排名吧。
就像你选择去希腊旅游,原因不会是曾经的拜占庭有多繁荣,而是为了地中海和煦的微风,冰凉的大理石柱廊,柠檬树间的喷泉溅起的水花。
那么,斯威夫特的扣篮就是你当初最开始喜欢篮球时的产物。一种视觉上的刺激,一种感官上的震撼,一种令人怀念的东西。
虽然他可能根本不会打篮球。